Lettre d'un d�tenu dans une prison russe

Ch�re T.

Sinc�rement, votre lettre m'a compl�tement pris par surprise. Ma conviction s'�tait renforc�e qu'avec une personne comme moi personne ne voudrait correspondre pour parler de choses propres, sinc�res, amicales. Je vous remercie �norm�ment pour votre lettre et votre bon c�ur.

Comme vous le savez, je suis prisonnier, mais maintenant je suis � l'h�pital pour soigner une grave forme de tuberculose (le poumon gauche ne fonctionne plus). Mes rapports avec les autres ici sont tr�s n�gatifs. On a l'habitude de nous regarder seulement comme des d�linquants et personne ne sait ou ne veut jeter un regard aussi sur notre �me. Mais dans l'�me nous ne sommes pas si m�chants, nous avons besoin nous aussi (et beaucoup) d'affection, de tendresse, d'attentions et de sentiments normaux. Mais nous voyons seulement le c�t� le pire de cette vie et l'�me d�sire ardemment le bon et le bien. Moi, je remercie le Seigneur qui a �cout� ma pri�re et a voulu r�aliser notre correspondance.

J'ai souvent entendu parler de Rome, mais je voudrais voir de mes yeux tous ses monuments d'histoire et de culture. Malheureusement, c'est pour moi un r�ve inatteignable. Rome, Venise, qui n'a pas entendu parler d'elles, mais les voir n'est pas pour tous et moi je suis parmi ceux-l�. Moi, je ne connais m�me pas ce qui se passe dans mon pays, parce que je suis enferm� jour et nuit dans une chambre o� il n'y a pas de radio et je n'ai pas d'argent pour acheter les journaux; je pourrais avoir un t�l�viseur personnel, mais je n'ai personne pour me l'apporter. Nous ne recevons aucune sorte d'information et cela a un reflet tr�s n�gatif sur notre sant� psychique: plus nous passons notre temps de cette mani�re, plus nous nous d�gradons. Mais changer quelque chose sans l'aide de la libert� est tout simplement impossible.

Je dois vous adresser une demande, si vous en avez la possibilit�, aidez-moi, selon vos possibilit�s, sans me consid�rer comme un parfait idiot. C'est une demande que je vous adresse pour avoir des informations, pour que mon cerveau puisse continuer � travailler et ne se fl�trisse pas compl�tement. Vous avez peut-�tre des livres photographiques, publicitaires ou tout autre type de brochures avec des photos et des explications. Je lirais volontiers n'importe quel genre d'informations. J'aurais aussi le d�sir de perfectionner mon anglais et d'�tudier une autre langue �trang�re. Ce serait merveilleux si vous pouviez m'envoyer des petits livres pour �tudier l'anglais et l'italien. Je vous serais �ternellement reconnaissant si vous vouliez me raconter des choses sur Rome et m'envoyer des images.

Chez nous, le temps est d�j� tr�s froid. Le 1er d�cembre, il faisait -25 et cela n'est pas la limite maximale, mais seulement le d�but. Je crois que cet hiver la temp�rature descendra jusqu'� -30, -35. Cela m�me si on dit que, pour des raisons naturelles, cet hiver sera plus doux. La neige a d�j� tout rempli. Depuis la petite fen�tre je peux voir seulement de la neige, rien d'autre, tout est enseveli sous la neige.

En ce qui concerne ma sant�, les choses ne vont pas bien, et ce n'est pas �tonnant, vu le genre de vie qu'on m�ne entre ces murs. La tuberculose a besoin de certaines choses essentielles pour gu�rir: des vitamines, des repas caloriques, de bons m�dicaments. Mais souvent il n'y a rien de tout cela. Si, pour ce qui est des m�dicaments, on arrive � obtenir quelque chose, pour les vitamines et la nourriture, c'est � pleurer. Mais �a ne fait rien, j'essaie de ne pas me laisser suffoquer l'esprit et je reste fort comme je peux.

Je ne voudrais pas �crire plus sur notre vie, il n'y a rien de beau ni d'int�ressant: je vous ai d�j� fait une description si triste que si j'�crivais plus vos cheveux se dresseraient sur votre t�te.

Maintenant, j'ai une derni�re demande � vous adresser. Je vous prie seulement de bien me comprendre et de regarder ma requ�te avec magnanimit�. Ne pourriez-vous pas m'envoyer, avec la prochaine lettre, une enveloppe propre? Cela pour �tre en mesure de vous r�pondre tout de suite. Nous avons beaucoup de probl�mes avec les enveloppes et les timbres: nous sommes malades, nous ne pouvons pas travailler et nous ne savons pas comment nous les procurer. Je crains de ne pas r�ussir � r�pondre � votre lettre justement en raison de l'absence d'enveloppes et de timbres ad�quats � une lettre qui doit arriver � l'�tranger. Nous ne savons pas o� prendre m�me les choses les plus simples et n�cessaires sans lesquelles il devient si p�nible de survivre. Pardonnez ma mis�re, je ne me s�pare jamais d'elle. Si seulement vous saviez combien j'ai honte de vous montrer ma pleine d�pendance. Mais o� trouver le n�cessaire? C'est cela la vie. En cette p�riode, la chance m'a tourn� le dos, mais moi j'esp�re que dans le futur quelque chose changera en mieux.

J'esp�re pour vous tout le bien, de la lumi�re et de la bont�. Que tous vos r�ves et d�sirs puissent se r�aliser, puissiez-vous avoir la sant�, puisse le sourire ne jamais abandonner vos l�vres.

Au revoir. Je reste avec un sinc�re respect votre sinc�re ami.

A.