

从 1900 年第一版的寥寥数页，印刷 200 本，到最新版的 176 页，印刷 13,000 本，《哪里》已经走过了 17 个年头

罗马流浪汉们的“米其林指南”

■ 韩小妮



圣艾智德团体的成员看望街头流浪者

它看上去就像是本旅游指南，上面记录了在罗马就餐、住宿等方面的信息，还附有地图。但和旅游指南不同的是，它的读者并不是外面来的观光客，而是罗马本地那些无家可归的人。意大利慈善机构圣艾智德团体的弗朗西斯卡·祖卡里女士告诉《星期日新闻晨报》记者，他们制作这本指南的目的是为了帮助街头流浪者们找到免费吃饭、睡觉、洗澡的地方，同时也给他们带去友谊。

灵感来自流浪汉

“无家可归者的问题越来越突出，特别是在大城市里。睡在马路上的人是最被忽视的群体。他们不仅没有家，缺少食物和医疗帮助，还失去了自己‘作为人的身份’。很多年来，没有人用友好的眼光看他们，没有人用他们的名字称呼他们。”

这本指南的负责人、意大利慈善机构圣艾智德团体的弗朗西斯卡·祖卡里女士对《星期日新闻晨报》记者说，“为了帮助他们，我们不仅给他们带去食物、衣服、毛毯，还跟他们交朋友，充当他们遇到生活困难时的保护者。我们希望与他

们建立起长期的友谊，首先是在罗马，然后是世界各地其他流浪者生活的城市。”

上世纪 90 年代初，他们意识到需要与有能力为流浪者提供帮助的团体或机构建立合作关系，于是想到了写这样一本指南，将这些团体、机构能够提供的服务罗列在上面。说起来，这还是从一个流浪汉那里得到了灵感。“他是我们的一个好朋友，有本非常重要的笔记本，详细记载了他搜集到的所有可以得到食物、床铺的机构、庇护所和免费餐屋，上面不仅有地址和开放时间，

他还自己做了记号，给它们打一星、两星或三星，就像真正的宾馆一样。”祖卡里说，“我们认为这是个很棒的主意，也许可以拿来借鉴，为罗马所有无家可归的人做本类似的指南。我们很清楚，他们要洗把澡、找个地方睡觉或是找到一些食物有多难。有些志愿者周六晚上会在一个固定的地点分发三明治，而周五他们又会去罗马的另一个地方，掌握这些信息很重要。而且对流浪者来说，能洗澡的地方太少了，所以要是能把所有提供这一服务的地方列出来就好了。”

1990 年，这本指点罗马流浪者去哪里吃免费餐、去哪里睡觉以及去哪里洗澡的指南正式出版了，书名就叫作《哪里》，内容涵盖了解决最基本生活问题的方方面面。为了方便流浪者阅读，作者们在地图上做出了明显的标识：“三明治”图标代表供应免费餐饮的场所，包括教会及政府开办的援助中心和流动餐车；“淋浴喷头”图标则表示无偿提供住宿和洗澡的志愿者机构。有意思的是，地图上还标有罗马的许多文化场所。圣艾智德团体的创始会员马里奥·马拉齐

基说：“当流浪者们从庇护所前往免费餐屋时，我们认为让他们知道自己经过了哪些地方是件让人高兴的事。”此外，书中还附带了交通说明，包括到这些地方的步行路线和乘车方法等。

这本指南一经推出就受到了流浪者的欢迎，被亲切地称为“穷人的米其林指南”。圣艾智德团体在许多国家都有会员，现在不仅是罗马，其他国家以及法国、西班牙和奥地利等地也有了当地版本的《哪里》，有的还把法律援助和医疗救助信息也收入其中。

“流浪不是主动的选择，也不是为了自由”

由于欧盟在 2004 年和 2007 年两次放宽对外国移民的要求，大量外来人口涌入意大利，造成了贫困人口数量激增。马拉齐蒂说：“意大利极度贫困人口中，约 10% 聚集在罗马。”根据他们的统计，目前罗马约有 7000 人无家可归。其中 2000 人没有安身之地，只能睡在各个豪华宾馆或罗马著名景点旁边的大街上；还有 3000 人比较幸运，能够在慈善庇护所里找到容身之地；剩下的 2000 人则在各种废弃房屋

中栖身。在与流浪者的长期接触中，圣艾智德团体发现，这些人流浪的原因并不像人们所想的那样。他们的官方网站上这样写道：“致使这些流浪街头的原因往往不是什么异常的事件或者他们特别被社会所抛弃。恰恰相反，这些原因对许多人来说还是可以生活下去的：比如一些收回房舍的通知，家庭关系紧张却没有积极的解决办法，失业、一次疾病的打击等等。然而如果这个时

候没有人伸出援助之手，这些事情就会把曾过着‘正常’生活的人变得一无所有。我们遇到过被收回房舍的老人，与丈夫或妻子分开后失去任何方向的成年人，以及更多的失业的年轻人。”

流浪者中还有相当一部分是外来移民。“他们大都很年轻，只是在移民后的最初阶段睡在大街上。原因是他们对自己所移居的国家缺乏了解。移民者一般都有过这段有些羞辱的经历，即使他

们认为：“与人们所相信的

相反，睡在大街上从来都不是主动的选择。事实上，大街上的生活艰难而危险，每天都要挣扎着活下来。而从世界范围来看，在有些国家，特别是世界的南部，当然也有欧洲东部国家，街头流浪儿的问题越来越值得关注。这些孩子由于家庭的极端贫困或分裂而被赶到大街上。在非洲以及拉丁美洲，乞丐除了麻风病人和其他生病的人，有时还有失去房子的一整个家庭。”

他们认为：“与人们所相信的

不仅帮助了流浪汉

《星期日新闻晨报》连线《哪里》指南负责人弗朗西斯卡·祖卡里

这本指南是一种友好的信号

《星期日新闻晨报》连线《哪里》指南负责人弗朗西斯卡·祖卡里



弗朗西斯卡·祖卡里(右)

星期日：这本指南每年都在扩充，这么多的信息你们是怎么搜集到的？

祖卡里：现在有一支团队一整年负责搜集各方面信息。当然我们也从所有的志愿者和所有流浪者朋友那里获取信息。还有一些机构会主动打电话给我们搜集信息的工作人员，希望能出现在指南上。现在这本指南已经很有名了，许多人给我们打电话，有时候只是为了告诉我们一个电话号码改了或者一个庇护所已经不存在了。我们核实好后就在指南上进行修改。

星期日：你们是如何把指南分发给流浪者的？

祖卡里：一般来说，我们在每年 12 月推出新版本的指南，并将它作为圣诞节的礼物。因为在圣艾智德团体，每年圣诞节我们都会为穷人们举行一个宴会，并不仅仅分发食物，而是一个真正的筵席、宴会，而在最后，每个人都将得到这份礼物。这本指南是我们可以送给朋友的最宝贵的礼物之一。在随后的一年里，我们也会在援助中心——完全由志愿者管理——以及几乎每天晚上进行的对流浪者的探访中把这本指南分发给他们。

星期日：这本指南问世后，无家可归者的生活有没有得到改善？

祖卡里：我想是的。从许多人跑来向我们询问指南这一点可以看出，我们叫它“穷人的米其林指南”。因为这让它们有了更多人提供食物，我们还努力营造一种友好亲切的氛围，让每个人感到自己是受欢迎的。对于一个失去家庭的人来说，找到家的感觉和他人的尊重是很重要的。

星期日：这本指南推出后能够满足所有无家可归者的需要吗？

祖卡里：应该说，它是一个很好的契机，让人们知道有些日子有太多的志愿者，而另一些日子几乎没有。这样一来，有时候慈善组织就会改变他们的日期安排，更好地帮助无家可归的人。

星期日：有没有一些机构要求你们将他们的信息从指南中删除？

祖卡里：是的，有时候会有这种情况发生。一些小的组织由于他们自身原因不希望被载入指南中。我们当然尊重他们的决定。但更多的是些团体、教会、组织主动要求我们把他们写进指南。有许多组织不断这么做，这也鼓励了我们继续出版这本指南。

星期日：除了这本指南，你们还为无家可归的人做了哪些工作？

最新版《哪里》封面

祖卡里：我想说，这本指南只是一件小事，但它很好地表达了我们对他们的友好的感情。在罗马，我们有一个免费餐屋，每周三次，每次有大约 1,500 人会过来吃东西。除了为这么多人提供食物，我们还努力营造一种友好亲切的氛围，让每个人感到自己是受欢迎的。

祖卡里：我想是的。从许多人跑来向我们询问指南这一点可以看出，我们叫它“穷人的米其林指南”。因为这让它们有了更多人提供食物，我们还努力营造一种友好亲切的氛围，让每个人感到自己是受欢迎的。对于一个失去家庭的人来说，找到家的感觉和他人的尊重是很重要的。

星期日：这本指南推出后能够满足所有无家可归者的需要吗？

祖卡里：应该说，它是一个很好的契机，让人们知道有些日子有太多的志愿者，而另一些日子几乎没有。这样一来，有时候慈善组织就会改变他们的日期安排，更好地帮助无家可归的人。

星期日：这本指南推出后能够满足所有无家可归者的需要吗？

祖卡里：是的，有时候会有这种情况发生。一些小的组织由于他们自身原因不希望被载入指南中。我们当然尊重他们的决定。但更多的是些团体、教会、组织主动要求我们把他们写进指南。有许多组织不断这么做，这也鼓励了我们继续出版这本指南。

星期日：除了这本指南，你们还为无家可归的人做了哪些工作？