
naar Antwerpen. Ik was met-
een verliefd op deze stad. Mijn
vriendin zei: Kom hier wonen.
Dat heb ik ook gedaan. Dertig
jaar geleden ben ik naar Ant-
werpen verhuisd.’
Clementine spreekt als een van
de weinigen in Simeon en
Hanna keurig Nederlands.
‘Nou en? Ik heb een hekel aan
dat Antwerps. Schrijf dat niet
op, want dan worden ze boos.
Soms zijn er mensen in deze
club die zeggen: Ik versta je niet.
Dan antwoord ik: Ik jou ook

‘Meer dan negentig jaar heb ik
voor mezelf gezorgd’, zegt
Clementine. ‘Maar toen beland-
de ik met een longontsteking in
het ziekenhuis en werd het
duidelijk dat ik zo niet verder
kon. Ik kon niet goed meer
voor mezelf zorgen en ik at
vooral uit blik. Zo ben ik hier
terechtgekomen.’
Ze komt uit Nederland, Cle-
mentine, en woonde jaren in
het Friese Leeuwarden. ‘Toen
mijn man mij verliet, nodigde
een vriendin mij een keertje uit

niet!’ Haar ambitie? ‘Honderd
worden! Nog zeseneenhalf jaar
en het is zo ver.’
‘Ik wil blijven bridgen. Dat doe
ik twee keer in de week, tegen
een 84-jarige Jood. Hij is goed,
hoor. En ik lees boeken. Ik zit
nu aan pagina 1.076 van In Eu-
ropa van Geert Mak. Een bui-
tengewoon goed boek! Als er te
veel lawaai is – ik zeg het je: ze
kunnen hier babbelen, hoor! –
dan trek ik me terug met dat
boek. Met een boek is de dag 
zo om.’

CLEMENTINE (93)

‘Mijn ambitie? Honderd worden!’
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Mariette (89), een van de bewoon-
sters van Simeon en Hanna, zet
meteen de toon. ‘Aha, gij komt
een reportage maken? Oké, ge
moogt schrijven wat ge wilt, maar
geen kwaad woord over onze di-
recteur, hé!’
Die directeur is Filip Wieërs (43),
gepokt en gemazeld in Sant’Egi-
dio, een christelijke lekenge-
meenschap in Antwerpen. ‘Als
student ging ik in achtergestelde
Antwerpse wijken bejaarden op-
zoeken. Je wilt niet weten in wel-
ke omstandigheden sommige ou-
de mensen leefden en vandaag
nog leven. Met steeds meer vrij-
willigers maakten we netwerken,
zodat ouderen iemand kregen
met wie ze konden praten, zodat
ze tenminste deftig te eten en op
tijd de juiste medicijnen kregen.
We trokken ook naar rusthuizen.
Daar zagen we soms een schrij-
nende eenzaamheid. Het bracht
ons bij het idee om, heel klein-
schalig, een leefgemeenschap
voor ouderen uit de grond te
stampen.’

Huiselijkheid bewaren
Die leefgemeenschap kwam er in
2006 in de Kammenstraat, in
hartje Antwerpen. Noem het een
minirusthuis. Het kreeg de naam
van de bijbelse figuren Simeon en
Hanna – ouderen die het Licht
zien – en telt acht bedden. ‘Nie-
mand wil graag naar een rust-
huis’, weet Wieërs. ‘Maar als het
dan toch niet anders kan, moeten
we proberen de huiselijkheid te
bewaren, de mensen een gevoel
van thuis te geven. Zoiets impli-
ceert kleinschaligheid. Thuis leef
je ook niet met meer dan tien
mensen.’
In Simeon en Hanna hebben de
bewoners hun eigen kamer, maar
het grootste deel van de dag bren-
gen ze door in gemeenschappelij-

ke ruimten: de keuken, waar ze
samen het eten klaarmaken, de
salon, waar ze een babbeltje slaan
of de krant lezen, de televisieka-
mer, de tuin...
Het huis kan slechts bestaan bij
gratie van de vele vrijwilligers die
er de handen uit de mouwen ste-
ken. ‘Hier werken drie mensen in
dienstverband’, zegt directeur
Wieërs. ‘De anderen zijn vrijwil-
ligers. Tweeënvijftig zijn het er.
Zonder hen zou het niet gaan.’

Plakje peperkoek
Het is ochtend en de Mongoolse
verpleegster Alta, een vrijwillig-
ster, helpt de bewoners bij hun
ochtendtoilet. Directeur Filip
Wieërs doet druppeltjes in de
ogen van Mariette en zingt Kijk
eens in de poppetjes van mijn
ogen... De oogjes van Mariette
blinken, en niet alleen door de
oogdruppels. Clementine (93) eet
nog een plakje peperkoek (Wie-
ers: ‘Eentje maar? Daar zul je niet
groot van worden!’) en helpt ver-
volgens de kruimels van de keu-
kentafel te vegen. 
Daarna volgt een belangrijke
‘vergadering’: wat zullen we van-

middag eten? Josephine (93):
‘Schorseneren!’ Maria: ‘Ik ver-
draag geen schorseneren. Ik heb
liever frieten met pekelharing.’
Het worden uiteindelijk hespen-
rolletjes in kaassaus en de behen-
digste dames (of zij die er zin in
hebben) schillen aardappelen.
Tijdens het schillen spelen ze
heerlijke woordduels.
Josephine: ‘Ik heb geen mesje!’
Directeur Filip: ‘Momentje. Mi-
nuutje.’
Josephine: ‘Hoeveel momentjes
gaan er in een minuutje?’
Ook Stefanie schilt mee. Met haar
94 is ze de oudste van de bende.
‘Ik woonde hiernaast’, vertrouwt
ze mij toe. ‘Nooit getrouwd, geen
kinderen. Tot mijn 92ste was ik
zelfstandig. In het begin had ik
het hier moeilijk, maar nu voel ik
mij hier helemaal thuis. Eerlijk
gezegd kan ik mij niet voorstellen
dat ik al zo oud ben. Soms voel ik
het aan mijn botten. Maar in mijn
hoofd ben ik nog heel jong. Ik eet
graag hersenen. Het schijnt dat
ge daar slimmer van wordt.’
Nog een spelletje.
Stefanie: ‘Voor mij een plat water
alstublieft.’

Maria: ‘Voor mij bruisend water.’
Stefanie: ‘Amai, ge gaat het u la-
ten kosten!’
Dan gaan ze balletjes rollen, voor
in de tomatensoep. ‘Wie balletjes
rolt, moet fluiten!’ zegt verpleeg-
ster Veronique Wetzels (35). ‘Zo
weet ik tenminste dat jullie ze
niet zelf opeten.’

Veel voldoening
Veronique Wetzels heeft in Sime-
on en Hanna haar geluk gevon-
den. ‘Ik heb acht jaar als ver-
pleegster gewerkt in een gewoon
ziekenhuis’, zegt ze. ‘De druk
werd er almaar groter. Op den
duur kon ik de patiënten amper
nog aandacht geven – en dat ver-
dienen ze toch, hé? Ik ben wegge-
gaan en hier begonnen.’
‘Per dag ben ik hier misschien
maar twee uur zuiver technisch
bezig maar die zes andere uren,
dat contact met de bewoners, die
maken dat helemaal goed. Dit
werk schenkt me bijzonder veel
voldoening. Dat is wat telt.’
Acht vrouwen en niet één man.
Waar zijn de mannen in Simeon
en Hanna?
‘Ja, waar zijn ze?’ zucht Josephi-

ne. ‘Ze wáren er’, zegt directeur
Filip. ‘Henri, Alfons en Paul.
Maar ze zijn alledrie overleden.’ 
Stefanie herinnert het zich weer:
‘Alfons was een brave meneer.’
Clementine: ‘Hij was een gentle-
man. Hij gaf me altijd de zetel
waarin hij zat.’
Angeline (80), Noeke voor de
vrienden, volgt de gesprekken
met aandacht. Ze is de jongste
van de bende en pas gisteren aan-
gekomen. Ze heeft een onrustige
nacht achter de rug. ‘Goed over-
eenkomen met de mensen hier en
nog een paar jaar in goede ge-
zondheid mogen leven, dat is

‘SIMEON EN HANNA’ IN HARTJE ANTWERPEN DRAAIT OP 3 PERSONEELSLEDEN EN 

In hartje Antwerpen staat een van de kleinste rusthuizen van Vlaanderen.
Acht bedden, en de bewoners, het personeel en de tientallen vrijwilligers
zorgen er voor een huiselijke sfeer. Niemand wil naar een rusthuis maar
Maria (82) is overtuigd: ‘Ik ben hier graag.’ DIRK MUSSCHOOT, FOTO’S WIM KEMPENAERS

In de keuken maken de bewoners elke 

DE OVERHEID STRAFT
ONS: HEB JE NIET
GENOEG BEDDEN, DAN
KRIJG JE MINDER
SUBSIDIES. TERWIJL
ELKE POLITICUS DIE
HIER KOMT ONS WERK
SCHITTEREND VINDT
Filip Wieërs,
directeur rusthuis 
Simeon en Hanna

’’

Minirusthuis geeft 8 be

Verpleegster Veronique Wetzels meet de bloeddruk van
Clementine. ‘Ik zeg het je: ze kunnen hier babbelen hoor!’
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mijn hoop. Als iemand hier van
plan is een feest te geven voor zijn
honderdste verjaardag: daar wil
ik graag naartoe komen!’

Tijgers op straat
Er wordt gelachen en geknuffeld
in huize Simeon en Hanna en om-
dat de reporter er is, drinken ze
wijn bij de maaltijd. Wit én rood,
want ze kunnen niet kiezen. 
Gusta (86) zit naast me, maar zegt
haast geen woord. Else (88) zegt
dat ze uit Duitsland komt – je
hoort dat natuurlijk – en dat ze in
Charlottenburg bij Berlijn beren
en tijgers op straat heeft zien lo-
pen. Dat was na het bombarde-
ment op de zoo van Berlijn. 
Stefanie haalt herinneringen op
aan haar tijd bij sigarettenfabri-
kant Vander Elst. Miljoenen siga-
retten zijn daar door haar handen
gegaan. ‘Maar zelf heb ik nooit
gerookt!’
‘Iemand die naar hun verhalen
luistert: je hebt geen idee hoe be-
langrijk dat is’, zegt Filip Wieërs.
‘We proberen onze bewoners hier
zoveel mogelijk een leven te geven
dat aansluit bij hun vroegere le-
ven. Hier mogen ze eten wat ze
graag eten en wie ‘s ochtends niet
vroeg uit bed wil, hoeft dat ook
niet per se.’

Druppel op hete plaat
Die kleinschaligheid heeft ook
zijn prijs. Wieërs: ‘De overheid
straft ons voor onze kleinschalig-
heid. Heb je niet genoeg bedden,

voldoe je niet aan dit of dat regel-
tje, krijg je minder subsidies. Ter-
wijl elke politicus die hier komt
ons werk schitterend vindt. Ge-
lukkig hebben we onze vrijwilli-
gers. Die maken dat dit project
kan slagen.’
Simeon en Hanna biedt aan acht
mensen een thuis. Een druppel
op een hete plaat? ‘Onze bedoe-

ling is vooral om aan te tonen dat
je ook op een andere manier met
ouderen kunt omgaan.’
‘Het zou mooi zijn als er nog zul-
ke kleinschalige initiatieven kon-
den komen. Onze aanpak is zelfs
te enten op grotere rusthuizen.
We moeten dat gewoon wíllen en
dóén.’

52 VRIJWILLIGERS 

dag samen het middagmaal klaar. ‘Ik eet graag hersenen. Het schijnt dat ge daar slimmer van wordt.’

Er was een tijd dat Maria (82)
leefde op een dieet van frieten
en pekelharing, en dat ze
wegkwijnde in een rusthuis.
Nu lééft ze weer, ook al heeft
ze pas haar been gebroken. ‘Ja,
ik wilde in plaats van de lift de
trap nemen. Boem patat. Op
twee plaatsen gebroken. Dat
was niet mooi.’
Omdat Maria niet goed ziet,
draagt ze geen horloge. Op
haar borst bengelt een ma-
chientje dat na een druk op de
knop alle informatie verstrekt.
Het is 10 uur 34 minuten in de
morgen. Donderdag 14 januari.
‘Wil je het nog een keer ho-
ren?’
Maria was bijna haar hele

leven boekhoudster bij een
firma die deed in sanitair en
verwarming. Ze leest boeken
op een toestel van de Blinden-
bibliotheek. Ze gebruikt een
koptelefoon, zo stoort ze haar
buren niet. ‘Op die manier heb
ik al heel het Nieuwe en het
Oude Testament gelezen’, zegt
ze. Nu leest ze Een simpele
misdaad van Theodor Kallifati-
des. ‘Dat doe ik graag: zo’n
schrijver meehelpen misdaden
op te lossen.’
‘s Avonds kijkt ze bij voorkeur
naar de BBC. ‘Om mijn Engels
op punt te houden. Ik heb vijf
jaar in Tanzania gewoond –
mijn man werkte daar voor de
Agence Maritime.’

MARIA (82)

In haar eigen kamer ‘leest’ Maria misdaadromans en de bijbel.

‘Ik hou mijn Engels
op punt met de BBC’

jaarden een echte thuis
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